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Dagene efter 
operationen bru-
ger Morten på at få 

besøg af sine børn, kolleger, 
venner og andre benampu-
terede, som han er kommet i 
kontakt med i løbet af årene.

Allerede to dage efter ope-
rationen er Morten til sin før-
ste genoptræning. 

Tre uger efter operationen 
fjernes hæfteklammerne fra 
stumpen. 

Såret er helet fint.

Balancegang på et ben
Morten fortsætter sin gen-
optræning på Svendborg Sy-
gehus, hvor han mødes med 
en fysioterapeut i en time to 
gange om ugen:

- Så passer det med, at jeg 
kan arbejde på halv tid.

Da jeg ankommer til en af 
Mortens træningssessioner, 
synger februar på sidste vers.

Han står foran et fjernsyn 
og spiller tennis i et Wii-spil. 

Han støtter stumpen på 
en stor, blå, firkantet klump 
skum. Hver gang hans arm 
slår ud efter den virtuelle 

tennisbold, skal han spænde 
mave- og rygmusklerne, for 
ikke at vælte.

Det vigtigste for Mortens 
træning er at genfinde balan-
cen efter at have gået forkert i 
så mange år.

Små perler af sved pibler 
frem på Mortens pande.

Efter ti minutter foran Wii-
spillet bruger han lige nogle 
minutter på at strække stum-
pen ud. 

Selvom jeg har fulgt ham 
gennem hele forløbet, er det 
stadig underligt at se, at det 
nederste af hans ene ben nu 
er væk. 

I næste øvelse skal Mor-
ten sidde på en bold. Det er 
svært for ham at holde balan-
cen, fordi der ikke er nogen 
støtte for den venstre side af 
kroppen. Først skal han dreje 
overkroppen fra side til side. 

- Det er der ingen ben i, si-
ger han.

- Det vigtige er ikke, at det 
går hurtigt, men at du holder 
balancen, forklarer den kvin-
delige fysioterapeut tålmo-
digt.

Der er ikke mere end et 
par uger, til Morten skal til at 
fortsætte sin genoptræning 
med en protese på. 

Stumpen er allerede 
svunden meget ind. Den er 
skrumpet fra 40 centimeter 
til 37 centimeter. 

Når den er 36 centimeter 
i omkreds, skal Morten have 
lavet sin første protese.

Regner med at gå derfra
Jeg møder Morten igen i mid-
ten af marts. 

Det sner, og han kæmper 
lidt med sine krykker på den 
isglatte parkeringsplads ude 
foran Ortos, en bandagist-
virksomhed i Odense. 

Hans smørrede grin afslø-
rer, hvor spændt han er. Han 
får sin første protese i dag.

- Jeg regner med at gå der-
fra, fortæller han begejstret.

Det er bandagist Christian 
Neumann, der skal lave me-
talbenet, og han begynder 
med at undersøge stumpen. 

Der er kommet et lille sår 
på spidsen, men med lidt ro 
vil det hurtigt hele.

Bandagisten trækker en 
plastiklomme hen over stum-
pen. Derefter trækker han 
fem lag skinnende glasfiber-
stof ud over. 

Han forlader lokalet og 
kommer tilbage med noget, 
der ligner en værktøjskasse. 

Han trækker en fugepistol op, 
der indeholder to forskellige 
typer lim, som føres ind under 
glasfiberen med en slange. 

Christian Neumann tryk-
ker på fugepistolen, og limen 
fordeler sig ud over benet.

Glasfiberen bliver beige 
ligesom en kop kaffe, der er 
spildt ud over en hvid dug.

Han slipper fugepistolen 
og skubber limen op ad benet 
med sine hænder.

Da limen dækker hele 
stumpen, tager han en tryk-
pose frem, som han skubber 
op på benet, inden han pum-
per den op, for at sikre sig at 
protesen sidder helt til.

Morten kan se frem til at 
skulle have lavet to eller tre 
nye proteser inden for det 
næste halve år, fordi stumpen 
forandrer sig meget. 

- Jeg regner ikke med at 
skulle ud og løbe en fem ki-
lometer lige foreløbig. Målet 
i dag er bare at gå herfra på to 
ben, siger Morten.

- Det gør du ikke, siger 
Christian Neumann.

- Det kan sætte dit forløb 
flere måneder tilbage, hvis 
det går for hurtigt, uddyber 
han til en tydelig skuffet Mor-
ten.

- Hvis du siger, at det er så-
dan det skal være, så er det 
o.k., svarer Morten efter nog-
le sekunders stilhed.

Han er en smule slukøret.
I mellemtiden er glasfibe-

ren størknet, og Christian 
Neumann tager protesen af. 

Han bærer afstøbningen 
ud i værkstedet. Det kunne 
ligne et cykelværksted, hvis 
ikke det var for alle plastik-
lemmerne, der ligger på me-
talreoler langs den ene væg. 

Han får hurtigt skåret be-
net til og sætter en fod og en 
metalskinne på, der skal fun-
gere som ankel, inden han 
bærer protesen ind til Mor-
ten.

Morten tager benet på, og 
rejser sig.

Hans øjne stirrer undrende 
frem for sig, som om han ikke 
helt ved, hvad det er, der fore-
går syd for det ene knæ.

De første skridt er tøvende, 
overdrevne og unaturlige. 

Det ligner lidt, at han går 
på Månen, men han finder 
hurtigt balancen. 

- Der er mere elasticitet i 
den her end i mit eget ben.

- Jeg skal lige vænne mig 
til, at jeg kan lægge vægten på 
benet, uden at det gør ondt.

Han kan også mærke nu, 
hvorfor han ikke får lov til at 
gå ud fra Ortos på to ben.

- Jeg er lidt øm, indrømmer 
han og gnubber stumpen lidt.

Næste gang Morten må gå 
på protesen, er til genoptræ-
ning.  

Selvom han er skuffet over 
ikke at kunne gå ud fra ban-
dagisten på to ben, forstår 
han godt Christian Neu-
manns advarsler.

- Der er ikke nogen grund 
til at sætte mig selv flere må-
neder tilbage, fordi jeg vil gå 
på protesen så hurtigt som 
muligt. Jeg kunne jo godt 
mærke, at jeg hurtigt blev øm, 
så jeg gør, som han siger. 

Motorcykelturen
Kalenderen viser april, da jeg 
mødes med Morten igen. 

Han går næsten helt nor-
malt nu. Meget bedre end før 
operationen. 

Egentlig ville han have kørt 
første gang til åbningen af 
Dyrehavsbakken i slutningen 
af marts, men det regnede 
så meget den dag, at Morten 
ikke ville begive sig ud på to 
hjul. 

Morten skal ud og køre 
på sin motorcykel for første 
gang. 

Vi mødes i motorcykel-
klubben GW Olfert, der lig-
ger i Middelfart.

Pladsen er fyldt med Gold 
Wing-motorcykler i turkis, 
guld, og grønne farver. En en-
kelt af køretøjerne har endda 
et plyssæde.

Nogle af vennerne kom-
mer Morten i møde på parke-
ringspladsen.

■■ Som en del af sin genoptræning på Svendborg Sygehus skal Morten spille tennis i et WII-spil. 
Han skal også stå på ski, som han gør her.

■■ De første uger efter operationen sidder Morten i kørestol. Det er blevet sværere for ham at kla-
re sig selv efter operationen, men det stopper ham ikke fra at gøre rent. 

■■ Morten går den første tur på sin nye protese. Det er første gang i ni år, at han går normalt.

- Nu kan jeg tage  
benet på nakken

[ Der er ikke nogen grund til at sætte 
mig selv flere måneder tilbage, fordi 

jeg vil gå på protesen så hurtigt som muligt. 
Jeg kunne jo godt mærke, at jeg hurtigt blev 
øm, så jeg gør, som han siger. 
 �Morten erkender, at han ikke som planlagt kan gå fra det første besøg hos 
bandagisten. 


